Дом из маленьких кубиков

В этой истории, пропитанной глубоким одиночеством и ностальгией, раскрывается образ последнего жителя затопленного города — безымянного старика. Он остался один на один с безмолвным свидетелем прошлого — водой, которая медленно, но неумолимо поглощает все вокруг. В этом мире, где время словно застыло, старик продолжает строить свой дом из кубиков, этаж за этажом, как будто пытаясь создать что-то вечное из хрупкого и скоротечного.

Каждый кубик, каждый этаж — это не просто материальная конструкция, а воспоминания, связанные с семьей, которая когда-то населяла этот город. Взгляд старика устремлен в прошлое, где он видит улыбки близких, слышит их голоса, ощущает их присутствие. Но вода неумолима, и с каждым днем все больше воспоминаний уходит под воду, унося с собой частичку души старика.

Однажды, в поисках курительной трубки, которую он случайно уронил на нижних этажах своего дома, старик ныряет в воду. Этот поступок становится метафорой его борьбы с течением времени и неизбежным забвением. Ныряя в прошлое, он пытается ухватиться за что-то реальное, что-то, что останется с ним навсегда. Но вода, как и время, беспощадна, и в ее пучине он находит не только трубку, но и ответ на вопрос, который мучил его всю жизнь: как оставаться человеком в мире, где все меняется, а прошлое уходит в небытие.